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دستخوش  من کودکیايران  در سالهای . لد شدمتهران متوّ در  ١٩۶٣سال من در 

محبوب،  رھبر دينی. التهابات حاصل از نزاعهای سياسی و فرھنگی بود تحولات و

بر عليه رژيم  بسيار جدی ۀحال پايه گذاری يک مبارز موسوی خمينی، در آيت الله

مسلمانهای مذھبی شيعه ای بودند که  مادر و مادر بزرگم. ديکتاتوری شاه بود

من نيز خود به زودی . مشتاقانه از انقلاب اسلامی در شرف وقوع حمايت می کردند

يت غالب کا و جمعآمري بهھيچ علاقه ای من آموختم که . شدم پر شوریمسلمان 

. ھوا نيروز رژيم شاه خدمت می کرد، پدرم در مقابلدر . باشم نداشتهمسيحيش، 

 در ايالات متحده ساله شدم او در چهار زمان متفاوت برای تعليم ١۴من زمانی که 

جالب . را در دانشگاھهای آمريکا سپری کردماه  ينچند ھر بار حدود گی کرده وزند

بود که تصميم گرفت من را به ھمراه برادر  شمستقيم ۀتجرباست که پدرم به دليل 

م بود که مصم شنفکرانهرو فکارامردی با  .بزرگم برای تحصيل به آمريکا بفرستد

شرايط  مناسبی برای تحصيل فراھم آورد، آنها را در آکادمی برای پسرانش 

ھاردينگ، مدرسه ای شبانه روزی در شهر جنوبی کوچکی در سيرسی آرکانزاس، 

  .مستقر کرد

حرفه ای در علوم و  منطقی بود، بخصوص که من مشتاق تصميم پدرم کاملاً 

ماه بر جای  ۀيا نه، پرچم و رد پای خود را در کر شيطانیآمريکا  رياضيات بودم و

ثيرات مخربی بودند که ت نگران تأبا اين حال مادر و مادر بزرگم به شدّ . گذاشته بود



به رغم فشار مالی . رم بر جای می گذاشتفرھنگ آمريکا به طور قطع بر من و براد

ما را در سفر به آمريکا  خانواده ام، مادرمان تصميم گرفت که تحميل شده بر

ۀ او، نگران اين بود که ما آسيب پذير بوده و به حمايت مادران او کاملاً  .ھمراھی کند

رفتن  ۀادزمانی که آم. ، محتاج باشيماقل تا زمانی که می توانست در آمريکا بماندحد

  .ھايش وداع غم انگيزی کرد می شديم مادر بزرگمان با نوه

 در آمريکا لطفاً . از شما خداحافظی می کنمھای عزيزم، من با قلبی سنگين  نوه" 

 و نا پاکمردم آنجا مسيحی بوده . مراقب خودتان باشيد چون کشور بسيار بدی است

را بشوييد چرا که مسيحيان در  يتانهادست اگر به شما دست زدند حتماً . مردمانند ترينٍ 

  ."چشم خداوند نا پاک اند

ی را برای ايران به پيش از سالی که تغييرات مهمّ ، درست ١٩٧٨سال  ما در اواخر

الله خمينی، پس از سالها ، آيت ١٩٧٩سال در . حده شديمھمراه داشت راھی ايالات متّ 

ايرانيان در راستای  ۀھماو اعلام کرد که . درگيری، رژيم شاه را سر نگون کرد

اشباع  کسانی از ما که از اوان کودکی  .خدا اينک بايد از او اطاعت کنند خدمت به

اين کار . ميکنندمشورت  با رھبر مذھبی خودل اوّ  ھر کاریدر انجام  شده اند، مسلماً 

حتی پيش از اصلاحات  .نسبت به تمدن غربی به طور کامل منسوخ نشده است

م، عليرغم اعتقاد به شتھانری ھ غصب شدن مرجعيت دينی به وسيلۀ م وپروتستانتيس

شاھانه از جانب خدا تفويض می شود، نهايت اختيارات پادشاھان اينکه قدرت 

در حکومت مذھبی ايران امروزی، حق الهی . اروپايی در حد امور دنيوی بوده است

ثيری با وجود تأمن و برادرم . ض می شودجا و بدون حد فره برای حکمرانی در ھم

  .ت متحده شديمنهاده بود، راھی ايالا وجودمانکه اين امر در اعماق 

در آکادمی با استقبال مدير مدرسه  ما به محض ورود به سيرسی، آرکانزاس،

ناچيزی داريم ما را به منزل  ۀزمانی که فهميد سرماياو  . ثبت نام کرديمھاردينگ 

زمانی که دريافتم که مدير و . آنجا مانديمخود برد و ما تا شروع ترم تحصيلی در 



مسيحيان متدينی بودند، مهمان نوازی و مهربانی ايشان برايم نا متجانس  اش خانواده

ثير بد ار اينکه مسيحيان ناپاک بوده و تأوقتی که  از مادرم پرسيدم، با تکر. می نمود

رچه با گذر زمان، اگ. مورد در واقع يک استثنا بوده استدارند، توضيح داد که اين 

اعتراف به خودم و مادرم  ۀمن آماد. از پيش گيج می کردھای مشابه مرا بيش  تجربه

آن مدرسه امکانات  .نبودم اما عاشق سالهايی بودم که در آکادمی ھاردينگ گذراندم

 بدتر از ھمه. عرضه می کرد بسيار خوبی تحصيلی ۀق العاده و تجربورزشی فو

مصاحبت با دانش آموزان آمريکايی می گذراندم نيز بسيار آنکه، از زمانی که در 

  .ت می بردملذّ 

  

  سالھای دانشجويی

از آنجا که آکادمی ھاردينگ مدارک تحصيلی مرا از دبيرستان تهران پذيرفته بود، 

از آن پس در دانشگاه ايالتی يوتا . التحصيل شومفارغ  ١٩٨٠موفق شدم که در سال 

ايالت يوتا به دليل  .با سالت ليک نداشت، ثبت نام کردم چندانی ۀدر لوگان، که فاصل

دانشگاه به . مرا مجذوب کرده بود ،فنی مهندسی سطح بالا ۀپايين و دانشکد شهريۀ

عنوان فعاليتهای فوق برنامه برای گروھهای دانشجويی اين فرصت را فراھم آورده 

 یميان آن گروھها در. بود که در سالن اجتماعات دور ھم جمع شده و مباحثه کنند

از انقلاب  چون من که از ايران آمده و جود داشت برای دانشجويانیانجمنی و

     انجمنهای ديگری وجود داشت که شامل مسلمانهايی. ت می کردنداسلامی حمايّ 

  . ايرانی و دانشجويان عراقی می شد که دشمن ما بودند، از جمله کمونيستهای

اسلامی را فرصتی يافت برای يک پيروزی  حسين انقلابصدام  ١٩٨٠در سال 

) ايران کنونی(ن باستانی پارس نظامی فوری که قدرت فاسد او را در سرتاسر تمدّ 

ه و آرزوی حزب بعث برای استيلا بود ۀجاه طلبی او بازتاب کنند. گسترش می داد

 پس از يک جنگ ھشت ساله با ايران که به بن بست رسيد، منجر به آن شد که صدام



دانشجويان  ۀدر اين اثنا، تلاقی انجمنهای دانشجويی به وسيل. حمله کندکويت  به

  . مرا، پر آشوب ساخت آيندۀ حزبی ستيزه جو، چند سال

ساله بوده و ھنوز در آکادمی ھاردينگ تحصيل می کردم، ورزش  ١۶که زمانی 

نی به يوتا، دانشجويا ورودمحدود يک سال پس از . رزمی تکواندو را شروع کردم

که از انقلاب اسلامی حمايت می کردند يک کلاس ورزشهای رزمی تشکيل دادند تا 

نباشد، من تنها کسی بودم که به ر تکبّ اگر . اعضای خود تکواندو آموزش دھند ۀبه ھم

گير و من خود را در از من يک ابر جنگجو ساخته بوداين امر  .کمر بند سياه رسيدم

در ميان  اين .به سرعت خشونت آميز شدنددر برخورد ھای متعددی يافتم که 

ھای ديگر حواس مرا از درسهايم پرت کرده و دانشگاه من را به طور مشروط چيز

برای يک اخراج پايدار نبود اما  اندازۀ به با اينکه تعليق من. از تحصيل معلق کرد

 آمريکاتحصيل ناگزير به ترک  برای ادامۀ. زای تحصيليم کافی بودباطل کردن وي

. اقدام کنم )برای بازگشت به آمريکا( بودم تا بتوانم برای يک ويزای تحصيلی جديد

  .من از اين فرصت استفاده کردم تا به ايران باز گشته و والدينم را ببينم

پس از دو ھفته شاھد . ايران و عراق بازديد کردم م جبهۀدر ايران از خطوط مقدّ 

به کرد که اسلحه ای بردارم و به جنگ بودن بر خونريزی، اين احساسات  بر من غل

مادر . سرنوشت رايج و دلخواه يک سرباز مسلمان استبه ھر حال، شهادت . بپيوندم

کنند، و علی  را تمجيد می فرزندان شانمن بر خلاف مادران فلسطينی که شهادت 

با شهادت من مخالفت کرده و  از انقلاب اسلامی، اکيداً  رغم طرفداری عميقش

با . که به ايالات متحده باز گردم تا بتوانم تحصيلاتم را تکميل کنمن بود خواھان آ

پايان از پيش نتيجه را يک  آنها. کمال تعجب، روحانيون محلی ما با او موافقت کردند

ايران بر سپاه صدام خواست خدا  ۀغلب مرا خاطر جمع کردند که ،تعيين شده پنداشته

با تعليم ديدن . آنها به من يادآوری کردند که جنگ اصلی در مقابل آمريکا است. است

برای پيکار نهايی با شيطان بزرگ مهيا به شکل بهتری ھا،  آمريکايی ۀبه وسيل



بود که به ايالات  محلی از اين رو با دعای خير خانواده و روحانيون. شد خواھم

با اين . انقلاب اسلامی می ديدم بازمن ھمچنان خود را يک سر. متحده باز گشتم

  .بود کتابهايم ،به جای گلوله سلاحم تفاوت که اينک

با مدرک ليسانس در رشتۀ مهندسی  ١٩٨۵سال با تمرکز کامل بر درسهايم، در 

مکانيک فارغ التحصيل شده و در ھمان سال در دانشگاه بريگام يانگ در پرووی 

مدرک فوق ليسانسم . سی مکانيکم را اتخاذ کنميوتا ثبت نام کردم تا فوق ليسانس مهند

در دانشگاه يوتا در سالت ليک  ١٩٩١اخذ و در سال  ١٩٩٠را پنج سال بعد در سال 

مدرک دکتری خود را در رشتۀ  ١٩٩٩ثبت نام کرده و ھشت سال بعد در سال 

و  دست به گريبان سختيها که سالها بود طی ايندر . مهندسی مکانيک دريافت کردم

   .تغيير دادند مرا عميقاً شهايی شدم که چال

  

  سال ھای بعد از ليسانس

دشوار، مسؤوليت حمايت از آزمون فوق ليسانسم يک  ۀيک سال پس از شروع دور

از . جالبتر آنکه بايد تحصيلاتم را ھم ادامه می دادم. شد به من محول ،خانواده امتمام 

، و از کارمند حقوق بگير داشتم وان يکآنجا که شانس اندکی برای انجام کار به عن

لاع بودم، از پول بی اطآنجا که به کلی از آنچه که بايد در باب تجارت فرا می گرفتم 

بوميان که ظروف سفالی  استفاده کردم خانواده ام برای خريد کارگاھی نقد باقی ماندۀ

 که جنوب غربی آمريکا، مغازه ھايیھای مغازه  در آمريکايی را توليد کرده و

   د که نکشيطولی  .به فروش می رساند ،مردانی از خاور ميانه بودند صاحبانشان

برای فروش به سفر می رفتم، ھم زمان نيز تحصيلم را ساعت  ۵٠تا  ۴٠ای ھفته 

اگر چه به آھستگی حرکت شتری لنگ درھنگام طوفان شن در ادامه می دادم، 

ازه ای نادرست شدم يا چيز که وارد مغ سيار زيادی اتفاق افتادع بواقم. صحرا

پدرم شروع کرد به افسوس خوردن برای  .درست گفتمنا فرادیادرستی را به نا



او به من گفت  .صداقتی که در زمان رژيم شاه او را از ثروتمند شدن باز داشته بود

سران ديگر بودند که از موقعيت شان برای ثروتمند کردن خويش که بسياری از اف

  .دسوء استفاده کردن

احساس بسيار بدی دارم از اينکه زمانی که مجالش را داشتم از دولت " گفتمی پدرم 

ين تحقير نشده و نياز نداشت به ااگر اين کار را کرده بودم پسرم . ايران دزدی نکردم

به اين خاطر پسرم بايد . تر از آن بودم که دزدی کنماما من مغرور. دشواری کار کند

ترجيح می دھم که خدا مرا در آتش جهنم بسوزاند "می گفت او با تاسف ." رنج بکشد

  ".ت نگاه دارداما فرزندم را از اين ھمه مشقّ 

سختيهای من و توانايی شناخت مشکلات ھمه چيز را دگرگون ساخته  اگر چه احتمالاً 

 ۀدر واقع پس از دريافت مدرک دکتری در رشت. و کسب و کارمان به بار نشست

تا سالها شغل من در حال سفر  ۀبه عنوان يک  فروشندار آزاد نيز ک مهندسی مکانيک

شدم که از قضا با اين حال، زمانی که عاشق يک دختر جوان آمريکايی . باقی ماند

ازدواج  ١٩٨٩ما در سال . مسيحی نسبتاً متدينی بود، ھنوز به لحاظ مالی درگير بودم

ھمسرم عضو گارد ملی اينکه . که مادرم را خوشنود نمی ساخت ازدواجیکرديم، 

  .ت شدارتش آمريکا بود  نيز مزيد بر علّ 

می گفتی عاشق اسلام و کشورت ھستی، و سپس روی خود "مادرم گلايه می کرد که 

  !"را باز گردانده و با يک سرباز آمريکايی ازدواج می کنی

اعترافات شرح حال حاضر بايد اقرار کنم که با ھمسرم رفتار بسيار بدی  پی در

          به عنوان مثال، . تی مسلمان بودمت يک مرد سنّ من ھنوز ھم به شدّ . مداشت

نمی توانستم عادت آرايش کردنش، ميلش به پوشيدن لباس بر طبق  فرھنگ خودش و 

من در انتقاد ھای خود سخت گير  .به معيارھای عفت اسلامی را بپذيرم اھانتش نسبت

من نسبت به . ئمی ھراس قرار داده بودبودم و اين امر ھمسرم را در يک حالت دا

ق و آموزھهای ازدواج موفّ اما در ميان ميلم برای يک . احساسات او بی فکر نبودم



اقعی نخواھم بود اگر که يک مرد و می اعتقاد داشتاين دوّ  .، دو پاره شده بودمدينم

نی يک روحادر واقع، . ھمسرم در مخالفت با قوانين اسلامی زندگی کند اجازه دھم

برجسته به من گفته بود که مردانی که اجازه می دھند ھمسرانشان آرايش کنند بهتر 

  . می کننداز بی ناموس ھا نيستند چرا که فاحشگان را به اجتماع عرضه 

اين امر ھمه چيز را دشوار . ، يوسف، را به دنيا آوردپسرم ١٩٩١سال ھمسرم در 

ر فرزندمان می توانم ھمسرم را وادار به خاطاما من باور داشتم که اينک . تر ساخت

گفت، به من  ١٩٩٣سرانجام در سال . من در اشتباه بودم.  سازم که اسلام را بپذيرد

زمانی که " .من تو را ترک می کنم. به حد کافی از دست تو و دينت کشيده ام" 

 تلخ مان يک دھه پيش از آن بود که جدايی. متوجه شدم مصمم است حيرت زده شدم

امتناع او از اينکه بگذارد  ۀلحظه ای که مرا ترک کرد به وسيل اما از. انجام برسدبه 

 کردن من از يوسف قلب مرا از جسممگويی با جدا . فرزند عزيزم را ببينم، رنج بردم

  . جدا ساخته بود

که در  ندم شواھد بسياری زيادی ديدمدر طول سالهای زيادی که در آمريکا گذرا

من بر خلاف . ، آموخته بودمايرانيها ۀمذھبيی بود که، ھمچون ھمتناقض با قوانين 

اما اينک آموزھهای روحانيونمان را . بسياری از مسلمانان قرآن را نيز خوانده بودم

در معرض پرسش قرار دادم، آموزھهايی که بهای آن برای من از دست دادن پسرم 

 اشد؟ تصميم گرفتم کهمهربان ب ۀاين چطور می توانست خواست خدای بخشند. بود

ی بودم که خدا، يا به بيانی اين بار در پی معيارھای عفت فقط. قرآن را دوباره بخوانم

به جای خدا سخن بگويند، بر زنان مسلمان اعمال می روحانيونی که می خواھند 

من از پی بردن به اينکه قرآن به ھيچ عنوان شامل چنين چيزی نيست متحيّر . کردند

ھيچ التزامی برای پوشيدن . عی برای آرايش کردن زنان وجود نداشتھيچ من. شدم

من به اين امر پی بردم که ميزان بالای بيسوادی . روسری برای آنها وجود نداشت

ھمانطور که  در جهان اسلام در خدمت حفظ اختيارات روحانيون آنهاست، تقريباً 



با . روز مخالفت می کرد ۀواتيکان با ترجمه شدن کتاب مقدس از لاتين به زبان زند

بيشتر قرآن، تمرکزم را بر عباراتی قرار دادم که در ھمه جا وجود داشته و  ۀمطالع

می توانستند بدون تناقض با خود به عنوان فرامين خدايی عادل و مهربان پنداشته 

خواست خدا بر اينکه برای يکديگر احترام و آزادی شخصی، که آمريکايی ھا . شوند

می پندارند، قائل باشيم؛ خواست خدا بر اينکه با يکديگر با مهربانی و  آن را مسلم

تی رفتار کنيم که شهروندان آمريکايی از زمانی که برای نخستين بار به خاک شفقّ 

  .شان پا گذاشتم، بر من روا داشتند

که " شيطان بزرگ " اما ديگر برای جنگ با . من ھمواره فرزند ايران خواھم بود

ديگر يک مسلمان افراطی نخواھم . آن، در خدمتش نخواھم بود زت جھر چيزی ھس

آمريکايی صادق _يک ايرانی راھی دشوار و طولانی سفر کرده ام تا بود، من در

 که(مرا اشتباھات به خواست خدا، ديگران نيز قرآن را برای خود خوانده و . باشم

ن و خواھران عزيز برادرا. نکننددنبال   )بود اعتماد به روحانيتبيشتر سر چشمه از 

  .ده استشه روشن راايرانی، 


